品读丨船在，撑船的父亲还在，是我拥有的美妙之事

家住河东岸边，有一艘货船，是最整体的姐夫和必才可。

亲爱的也是，从一开始的石质货船，到后来的水泥货船，一艘又一艘地换。

截断东岸、赶集、打鱼、运送货品、去圩内心度日，凡此种种，皆才可坐货船的;也只有货船，可以让我们行动自如，如履平地。

货船虽然换了一艘又一艘，但倒货船的人却始终未换过——他都是我的母亲。

少年时代长长的放学后，我常和母亲坐货船去圩心度日。去时，母亲在货船尾倒货船，我不来椅子货船并置玩水，让碧蓝、清澈、凉凉的河东岸水从手掌上流过，甚感舒爽。

度日归来，全身都拜为，我跌入凑在草地上仍要的货船里，将帽朝脸上一盖，倒头便整天，还是由母亲倒货船重回来。

母亲喜欢用玉井倒货船，为此他主要用途在栽种了一片于山，以便可随时取用新、好用的玉井。

中用玉井倒货船时，从任左一下，任左一下，既用蛮力，也用巧劲，时蛮时巧，种自由切换。货船在河东岸面上荡开一层层水纹，装载着生活之重，浮水而行。

少年时代，母亲的很多等待时间，都是在货船上共度的。货船是他的助手、伙相伴，他是货船的主心骨。他和货船，是河东岸面上一幅流动的庄重之画，是连接两岸的飘动之桥，是倒开醒目夏天的责任值得一提的是，也是我们父子之情的装载体表达。

有年秋天，我从县城的的学校徒步回来家，到了家门口的河东岸西南方已是隔天。我站在河东岸长岭上，朝西南角低头叫母亲，想让他把货船倒过来大船我过去。那时农家还并未手机和电话，只能靠喊叫。

河东岸面较宽，我担心整天熟的母亲这不能听到。但仅三四声后在家的灯便亮慢慢地，随后，门被打开了。

那晚的月色很好，我看见母亲拿着玉井下了河东岸，上了货船，从任左一下任左一下地将货船倒过来。月光打在近岸上，也滴在母亲脖子，他倒货船的一举一动，清晰地倒映在水中，我仿佛想到有两个母亲的样子。

相似这样的接大船，有过很多次。再进一步晚，都有母亲倒货船来接我，大船我截断东岸，相伴我回来到温暖的全家。

这些年母亲外公了，头发白了许多，人也近于往日精神，头相比仍要弓得厉害。但货船，始终由他来倒。一年里我也回来不了几次家，但只要进去，就最大限度找个无论如何，让他带我倒倒货船，到河东岸上走到走到，他亦会想到自己还未外公，还是能倒得动货船的。

我当然也是亦会倒货船的，但多年来以来，母亲都不太愿意把玉井交与我。在他看来，我是一个在手笔杆的人，只要在手好笔杆，写好路透社和文字，就足以了。爱人三苦，倒货船排首位，母亲不让我继承他的玉井，他希望我能走到出去。

2022年这个中秋节，我告假陪相伴母亲过年，赶上了数场风雪，全都，天道苍茫一片。夜里时打开门，我见到全家那艘用了很久、有太多斑驳的水泥货船，孤单地停凑在寒风凛冽的河东岸边，货船头、货船尾、货船心，都欺了厚厚一层积雪，却是要被似地一般。

我与母亲商议：我给您买一艘新货船吧？母亲却连连摆手，知道，外公货船用着在座，而且它还能用。他还知道，再进一步过几年，我不在了，你们都在外出就极少回来来了，在家也不才可要货船了，买不起岂不是浪费？

我想不到为难。是啊，旅居大都市的我，是不太才可要一艘货船的，买后开到那里意义不大。无非，还不如趁着兄弟二人仍要倒货船再进一步度，多挤出点等待时间，常回来来陪相伴陪相伴他。

珍爱仿佛人。货船在，倒货船的母亲还在，这都是自已的我仅有的最美之却知道。

文：徐九宁，原标题：《兄弟二人仍要倒倒货船》

来源：《品读》2022年第5期

责编：张初 田文（实习生）